A CASA QUE EU MESMO CONSTRUÍ.

ESTE TEXTO FOI ESCRITO EM ABRIL DE 2007 E LIDO 1500 VEZES NO USINA DE LETRAS.

Estou sentado na varanda da casa que eu mesmo construí com muito suor e sacrifício tendo que dividir meu tempo com o trabalho, com minha esposa e os meus filhos para quem eu construíra.
E agora ela não é mais minha porque perdi as forças para governar meu próprio corpo.
Preciso de ajuda para me locomover e até para me deitar. No começo parecia que alguém me amava e não se importava em cuidar de um fardo sem utilidade, mas em pouco tempo a paciência pediu licença e foi embora levando consigo a caridade, o carinho e o amor. E comecei a me sentir um estranho dentro da própria casa que eu mesmo construíra. Até que um dia dois estranhos vieram me visitar, e sem dúvida eram pessoas caridosas. E ao conversar com aquelas pessoas elas me fizeram a pergunta que eu nunca imaginara ouvir: O senhor sabe que estão querendo colocá-lo em um asilo?  
Eu sabia, mas disse não saber.
A pergunta seguinte foi ainda mais dolorosa: O senhor quer ir? 
Até parece que eu tinha querer!  E sem ação, um não ficou entalado na garganta quando percebi que teria de abandonar a casa que eu mesmo construíra e que o carinho e atenção que preciso terá que vir de fora desta mesma casa.
Fui para o asilo.
Os primeiros dias foram de muita dor. Agora eu não ouço mais a algazarra dos meus netos e não escuto mais as vozes da minha esposa e dos meus filhos. Meus parentes mais próximos agora são meus companheiros de quarto que sofrem com o mesmo problema.
Durmo até a hora que o corpo pede para levantar.
Tem alguém que me leva para o banho.
Tomo o café da manhã e fico sentado em uma poltrona olhando para um outro mundo que termina em um muro alto e intransponível.  
Tem hora para almoçar, estando ou não com fome. Ainda não me acostumei com os gritos e gemidos dos meus colegas de quarto, mas posso me deitar e levantar quantas vezes quiser, dormir ou fingir que estou dormindo para que o tempo passe mais rápido. Sou escravo de mim mesmo, do meu tempo, e do tempo dos outros. De vez em quando pessoas simpáticas aparecem para conversar parecendo querer substituir alguém que não deveria querer ser substituído. 
E fico esperando não sei o quê.
E fico pensando...
Um filho ou filha que vão ao asilo visitar um pai ou uma mãe que lhe deram carinho, ainda são filhos, ou só mais um visitante?
Mas também não sei se uma mãe ou um pai morando em um asilo podem ou merecem ser chamados de pais. Meus filhos agora são as pessoas que não gerei e que cuidam de mim.
Dizem até que se alguém quiser pode me levar para passear, para dormir uma noite ou outra na minha antiga casa.
Mas eu não tenho mais a casa que eu mesmo construí e agora ela é propriedade dos herdeiros que eu gerei.
Não quero ficar indo e vindo.
Preciso me desligar do passado. 
Sei que não vou esquecer o sorriso dos meus netos, mas enquanto meu corpo deixar quero me lembrar dos acertos e desacertos que cometi na criação dos meus filhos.
Agora só me restam lembranças.
Inclusive da casa que eu mesmo construí.